二进制生活两代人一起玩手机 年味在微信红包里

2018年春节，除夕团圆饭后，我奶奶家上下二十几口人纷纷掏出手机开始抢红包。

我家是结构非常经典的中国大家庭。爷爷奶奶是苦过来的，父母一辈努力进入“单位”并在县城扎根，如今人近中年，有小天地里稳定的遗憾和幸福。我这一代随高考飘落各地，只在春节时跋山涉水坐回到奶奶家堂屋的大圆桌边，等着20年不变的炸圆子、牛肉丝和煎鱼上桌。

抢红包是近几年的新传统。互联网和电子产品曾经是春节大敌，以我爸为首的长辈对“玩手机”行径深恶痛绝。常见控诉包括“眼睛都要玩瞎了”“不知道整天看有什么好看的”“别在网上学坏了”。

我曾一度怀疑，对手机的厌恶多少反映出我爸的恐惧——手机那头有一个他完全不了解的新世界。他是老派人，信奉经验，追求踏踏实实、家和万事兴。

我正青春，膨胀得很，非常讨厌别人指导我怎么活。春节饭桌是我们这辈人的战场，从职业选择到婚姻家庭都要大力一辩。我在那个新世界里撒泼打滚，似有万丈豪情、百千未来。

后来我们都变了。我长大了，爸妈开始老了。

过了这个春节我虚岁29了，在北京工作到第五年，已经尝过生活在这座城市里的甜与苦。我开始有点懂我爸了。他慌，不是因为自己不足，而是因为在我拼命想去的新世界里，他没把握保护好自己的小女儿。

我爸不知道，他的那些老道理在新世界里同样适用。我已经明白，当“新”的光环退去，生活的规则没有太大变化，梦想催生问题，幸福紧跟辛苦。

2018年春节，除夕团圆饭后，我奶奶家上下二十几口人纷纷掏出手机开始抢红包。

我家是结构非常经典的中国大家庭。爷爷奶奶是苦过来的，父母一辈努力进入“单位”并在县城扎根，如今人近中年，有小天地里稳定的遗憾和幸福。我这一代随高考飘落各地，只在春节时跋山涉水坐回到奶奶家堂屋的大圆桌边，等着20年不变的炸圆子、牛肉丝和煎鱼上桌。

抢红包是近几年的新传统。互联网和电子产品曾经是春节大敌，以我爸为首的长辈对“玩手机”行径深恶痛绝。常见控诉包括“眼睛都要玩瞎了”“不知道整天看有什么好看的”“别在网上学坏了”。

我曾一度怀疑，对手机的厌恶多少反映出我爸的恐惧——手机那头有一个他完全不了解的新世界。他是老派人，信奉经验，追求踏踏实实、家和万事兴。

我正青春，膨胀得很，非常讨厌别人指导我怎么活。春节饭桌是我们这辈人的战场，从职业选择到婚姻家庭都要大力一辩。我在那个新世界里撒泼打滚，似有万丈豪情、百千未来。

后来我们都变了。我长大了，爸妈开始老了。

过了这个春节我虚岁29了，在北京工作到第五年，已经尝过生活在这座城市里的甜与苦。我开始有点懂我爸了。他慌，不是因为自己不足，而是因为在我拼命想去的新世界里，他没把握保护好自己的小女儿。

我爸不知道，他的那些老道理在新世界里同样适用。我已经明白，当“新”的光环退去，生活的规则没有太大变化，梦想催生问题，幸福紧跟辛苦。

这几年回家，惊觉父母一辈有变成网虫的趋势。很多时候，他们为了更靠近我们而上网。大伯大妈规律地和旅居英国的姐姐、姐夫线上视频。我爸关注了我们报纸的公众号，不错过我的每一篇文章。

我们这些熊孩子一下子成了前辈。教学在吃与抢红包之间见缝插针地进行。长辈像小学生听课似的挨着我们坐，捧着手机或平板电脑学习怎样在支付宝上买理财产品，忘记了微信密码怎么办，如何将通讯录从一台手机转到另一台。

爸妈还是怕给我添麻烦，平时不太在电话里问我，攒到我回家时小心翼翼地请教。

年纪渐长，对父母多了搀扶的心思，总想带他们在电子世界里再走远一点。后来我慢慢懂了，他们有自己的新世界，他们很快乐。

上一代人的网络ID特别好认，头像多是自家养的花草或是孙辈的照片。我爸的老同学老战友都在网上找到了，很多人在此之前已经失联20多年。我妈则异常活跃，拍个照要在朋友圈、QQ空间等多平台呈现，有一次专门致电让我给家里新开的兰花点赞。

他们有自己的风潮，我妈有一阵子特别热爱网上K歌，还专门买了话筒，线上专辑里滚动播放她年轻时的照片。后来，她又迷上制作电子相册。最近听说整个县城的中年人都在玩一个网上种水果的游戏。

隔着山重水复，我与父母的生活方式从未如此贴近，也从未如此缺乏共同话题。

两代人终究不一样。我妈至今喜用“呵呵”表达快乐情绪，常请教我发在朋友圈的截图是啥意思，搞不懂为啥我这么热衷养青蛙却不自己生一个娃。我是一段需要她破解的代码，她小心翼翼比对着我童年时的数据，疑虑重重。

网上有我们这一代人对回家过年的无限怨念。关于工资、房子和婚姻的连连追问让人头皮发麻。我明白那种恐惧。在我们听来，那些问题背后有着旧世界的标准，能把我们当场打回原形：你闯出去了，你按你自己的方式生活了，你活得也不过如此嘛。

争是争不出长短的。都找不到合适的方式表达对彼此的关心时，我们一起玩手机。

我妈建了一个家族微信群。我和朋友手机里都少不了这种大多名为“一家人”的大群。日常不算热闹：家长交相发送着爆款文章，主要内容为防火防盗、饮食养生和心灵鸡汤。有亲戚隔一阵子冒出来狂晒照片，无非是旅游和孙辈。偶尔被点名的小孩悠悠出现，说说客套话。

红包则总能带来群里热闹的高潮。头像出现，抛出恭喜发财的红色链接，或是表示感谢的表情包。空调嗡嗡吹出暖风，一群人或坐或靠，盯着各自大大小小的屏幕，交谈很少，不时一起笑起来。

鞭炮远远近近响着，礼花炸开，色彩泼洒、消失在夜空里，又是新的一年。