近世艺林琐记（一）

张大千作品

张大千友人、江西名士、画家陈方（字芷町），旅居香港时与张大千过从甚密。某日，闻他人有言，北方某老画家之画好过大千。陈即面质大千曰：“人云某人之画好过君，有是耶？”大千徐曰：“某翁之画，诚好过我！”陈氏听而忿极，拍案而起，并曰：“大千，你不说老实话，我要打你！”

张大千致友人信札中评价毕加索有云：“弟与之无深交，已就所知简告：弟以此公有两点，一玩世不恭，二神经不正常，所以造就那不为世俗所拘的画派。至于我国道家思想，得其环中，超以象外，似又不同。弟不敢作评论，有待于艺术批评专家也。”

上世纪五十年代，张大千托人欲购日本藏家所藏王蒙《修竹远山图》轴，但因价格未谈妥，故未购得，心中却念念不忘。某日，大千遇香港命理大师李栩庵，即以正在喝茶之茶字求相。李问欲测何事，大千曰：“有件物品能否得到？”李曰：茶字上之艹，与萬字同，此物恐怕当在万元以上。艹下一个人字，当另再托一人才行。大千又问何时可以到手，李曰：“茶字中之木字，木是十、八两字合成。当然是18天也。”后张大千以1.8万元购得此图，并于付款后18天拿到此图，为之叹服不已。

张大千三夫人杨梦兰，字宛君，北平唱京韵大鼓艺人。梦兰有燕赵儿女豪气，又时作男儿装束。据传新婚时，二夫人黄凝素曾具名拟一份婚柬，写自己生育过多，照顾子女不及，因此难免对夫君之笔墨生涯伺候不周。现与梦兰情同姊妹，希望代她侍奉夫君，遂为一大佳话。“联圣”方地山即为黄凝素、杨梦兰二人作嵌名联一副：“凝视自宜同好梦，素心相约佩芳兰。”此联之中首字嵌“凝素”，尾字嵌“梦兰”。天衣无缝，堪称名联。

张大千作品

张大千友人、江西名士、画家陈方（字芷町），旅居香港时与张大千过从甚密。某日，闻他人有言，北方某老画家之画好过大千。陈即面质大千曰：“人云某人之画好过君，有是耶？”大千徐曰：“某翁之画，诚好过我！”陈氏听而忿极，拍案而起，并曰：“大千，你不说老实话，我要打你！”

张大千致友人信札中评价毕加索有云：“弟与之无深交，已就所知简告：弟以此公有两点，一玩世不恭，二神经不正常，所以造就那不为世俗所拘的画派。至于我国道家思想，得其环中，超以象外，似又不同。弟不敢作评论，有待于艺术批评专家也。”

上世纪五十年代，张大千托人欲购日本藏家所藏王蒙《修竹远山图》轴，但因价格未谈妥，故未购得，心中却念念不忘。某日，大千遇香港命理大师李栩庵，即以正在喝茶之茶字求相。李问欲测何事，大千曰：“有件物品能否得到？”李曰：茶字上之艹，与萬字同，此物恐怕当在万元以上。艹下一个人字，当另再托一人才行。大千又问何时可以到手，李曰：“茶字中之木字，木是十、八两字合成。当然是18天也。”后张大千以1.8万元购得此图，并于付款后18天拿到此图，为之叹服不已。

张大千三夫人杨梦兰，字宛君，北平唱京韵大鼓艺人。梦兰有燕赵儿女豪气，又时作男儿装束。据传新婚时，二夫人黄凝素曾具名拟一份婚柬，写自己生育过多，照顾子女不及，因此难免对夫君之笔墨生涯伺候不周。现与梦兰情同姊妹，希望代她侍奉夫君，遂为一大佳话。“联圣”方地山即为黄凝素、杨梦兰二人作嵌名联一副：“凝视自宜同好梦，素心相约佩芳兰。”此联之中首字嵌“凝素”，尾字嵌“梦兰”。天衣无缝，堪称名联。

李瑞清（别署清道人）写字喜用极浓之墨，且写得极慢，亦可让人在旁观看。曾熙则不许任何人在旁观看，其执笔甚高，书写亦快。曾尝曰：“如果有人在旁边看着我写，我便心慌意乱。”

溥心畬嗜爱阳澄湖大闸蟹，传说一口气能吃百只。按常理而言，此说不可信。但溥心畬一口气能吃十几只大闸蟹，乃纯属胡嚼一通，可谓食而不知其味。且吃蟹时从不饮酒，食毕，即喝一碗滚烫姜茶，然后谈笑风生如故。

溥心畬晚年喜读武侠小说，无事之时，尤喜画《西游记》中故事，而对孙悟空情有独钟。其尝对友人言：“在画孙猴子时，看似百无聊赖，其实正是我神与天合、心游物外之时，也是我最为开心之时。”

溥心畬凡与人初见初识时，双手拱胸，毕诚毕敬地口称“溥儒”二字。据说溥儒之名为光绪帝所赐，光绪对其云：“汝名儒，汝为君子儒，无为小人儒！”此语出自《论语·雍也第六》：“君子儒为己，小人儒为人。”

吴昌硕生日为八月初一，故其每年逢此日，必画梅一幅，名曰“生日梅”。其旅居苏州时，欲拜书法家、诗人杨岘（字见山，号藐翁）为师，遂修书一封并附门生帖子。杨氏回信婉拒曰：“如此称谓未免太俗，拟仿从前沈仲复与藐订交之例，彼此赠物，即俗间之换帖也。犬马齿差长，藐僭称兄，君即吾弟。师生尊而不亲，兄弟则尤亲矣。一言为定，白首如新。”

某年夜间，吴昌硕寓所失窃，家中衣物资财损失颇巨。仆人告以吴，吴遂亟披衣而起，似甚惶急者。然检得其诗稿未失，乃怡然自若。其友人、著名报人孙玉声曾评吴昌硕云：“人好于诗，诗好于字，字好于画。”吴闻之亦不以为忤。

词人朱祖谋晚年闲居海上鬻书，喜临魏碑《高湛碑》，多参以颜真卿笔意，士流巨贾，重其高节，遂奉金以求。日常校词函札、题跋，蝇头细字，字体结构微微斜欹，友人笑之谓似胥吏造册所书，闻之亦自嗢噱。海上钜室有丧事，多请点主。丧家酬之甚丰，每月必有数次，足资存活。时之李瑞清、郑孝胥，鬻书岁入数千金，朱笑谓：“公等为人作长帛书，更数千百番纸，方得此数。吾朱墨两点，动致千金，且胜古人之一字千金矣。”

朱省斋于一九四七年十月中旬，携家人由上海移居香港沙田。一九七○年十二月九日，因心脏病突发而病逝于香港九龙寓所。朱氏可能是左撇子，故其岳丈梁鸿志在临刑前写给第三女、朱妻梁文若之遗书中，即以“左笔”代称，并云“我于诸婿中最爱左笔”。

朱省斋之书画鉴赏和爱好京剧，早年深受金城（字巩伯，号北楼）之影响。朱氏1924年从欧洲游学归国后，曾在北京麦加利洋行任职，而金城时为该洋行买办，两人由此结识。

民国时期，北京《北洋画报》主笔童轩荪，幼年时喜好东涂西抹，其父遂告之云：“不要整天东串西串，我还是领你去拜金城先生为师，好好由工笔入手吧。”后童氏父子至钱粮胡同金城寓所，说明拜师之意。金氏知童轩荪是私淑齐白石画风，即对其父曰：“令郎既已学上齐白石，就不必再到我这里来学画了。”可见当年画坛门户之见极深也。

王梦白尝对金城曰：“你的画画，好比一个裁缝，三尺三就是三尺三，怎么裁的，你就怎么做。我的画画，好像是个铁匠，假如我要打个钉子，要长就长，要短就短，不合适就回炉再重来。我是用脑子来画的。”金城笑曰：“画画不能只靠天才，学力也应并重。几千年来前人留下多少名迹，这已是取之不尽、用之不竭。你说我是裁缝，不错，就算我是裁缝，可我所做衣服是称体合身的。”

潘伯鹰某次与陈宝琛闲聊谈天，陈忽问潘：“你以为苏戡（郑孝胥）是哪一类人？”潘答：“大概是战国时代的策士吧？”陈笑道：“我恐怕他连策士还不够呢！”潘伯鹰同门、诗人、学者曾克耑有云：郑氏在政治上是绝对失败者，但其诗和字是绝对成功者。

郑孝胥在书桌玻璃下压有自书八字：“亲友求书，概照润例。”并附书润：题书签大洋一圆，二尺立轴大洋五圆，五尺中堂大洋十二圆。上海沦陷时期，据说其一幅五尺中堂值一根十两之金条。