从大千看大师——绘画大师应具备什么样的素质？

张大千临摹敦煌的壁画，其研究之精微，记忆之精准，也让人叹为观止。至今收藏于四川博物院那551件张大千及门人临敦煌壁画成品及粉本堪称精细入微。张大千曾自夸：“别的我不敢讲，但是我在敦煌临了那么多的壁画，我对佛和菩萨的手相，不论它是北魏、隋唐，还是初唐、盛唐、中唐、晚唐，以及宋代、西夏，我是一见便识，而且可以立刻示范，你叫我画一双盛唐时的手，我绝不会拿北魏或宋初的手相来充数。”也正因为如此，张大千仿古的神奇故事很多，如直接骗了黄宾虹、陈半丁这些鉴定大家，绘声绘色，极为生动。故事归故事，但一幅《溪岸图》闹得中外鉴定界沸沸扬扬却是近些年的事。明明五代时期的作品，美国一些美术史家及鉴定专家一口咬定这是张大千制作的假画。至今有传说，国外各大博物馆藏中国古画中，有不少就是张大千造的假画。可见张大千仿古的本事在今天已被夸张至神话级别，也让人从侧面看到张大千在鉴古仿古方面无与伦比的能力。

集传统之大成

正因为有天纵之才，再加上强烈的好古兴趣，张大千在继承传统上做出了前无古人的卓绝成就。徐悲鸿夸张大千为“五百年来第一人”。什么“第一人”？集古之大成的第一人。那是徐悲鸿在1936年张大千38岁时为其画册写序时说的话。此话不胫而走，以为大千地位之定评。其实，此阶段仅为大千艺术道路上之第一阶段，即集古之大成的阶段。上世纪40年代初大千去敦煌考察近三年，此后风格大变，为第二阶段；40年代去国外，创泼墨泼彩，扬名世界艺坛为第三阶段，也是其艺术人生最为辉煌的阶段。但悲鸿慧眼，仅第一个初始阶段就已为其定位到五百年来第一人的崇高地位，其实乃佩服其在传统继承上罕见的才气。从现存作品看，唐宋元明清名家之迹，不论院体或文人画家之作，无不摹习；画工画、宗教画，乃至一些时髦的时装美人画他也画。加之从故宫藏画看到民间收藏，最好之作甚至不惜重金以收之（如已成北京故宫博物院镇馆之宝的《韩熙载夜宴图》），加上敦煌摹写研究近三年对宗教画的了解，张大千可谓在中国古代绘画领域作了全方位深入的研究与继承，然后集其大成而自出己意，并已有难得的创造。徐悲鸿或许早有洞察，故在序言中历数大千广泛的继承后说：“其言谈嬉笑，手挥目送者，皆熔铸古今；荒唐与现实，仙佛与妖魔，尽晶莹洗练，光芒而无泥滓。徒知大千善摹古人者，皆浅之乎测大千者也！”当大千经历敦煌洗礼和国外游历而以大泼彩再创辉煌时，悲鸿之论，不亦有先见之智乎！

耐受寂寞的毅力