《我是余欢水》：重回荒诞喜剧的现实主义起点

网剧发展了这么多年，横空出世的《我是余欢水》（以下简称《余欢水》）算得上一部有标志性意味的作品。它的豆瓣评分不是最高，最近还一直被一星拉低，它的点击量也不是最高，话题数也不是最多，但是它独到的喜剧感、极致的荒诞感以及强烈的批判性，是近些年的网剧中绝无仅有的。

《余欢水》只有一个最鲜明的主题：中年危机；故事很简单，甚至有点过时老套——跌入谷底的中年挫男余欢水如何逆转翻盘，当然还远没有走上人生巅峰。余欢水开局就遭遇妻子出轨，被公司从上到下尽情羞辱，在岳父家还被小舅子冷嘲热讽，兄弟欠债不还闹绝交——在这个关头还被查出了晚期胰腺癌，简直惨到无以复加。这种极致化的编剧技巧产生一种强烈的戏剧张力，就像一张拉满的弓随时反弹。就是在这种惨状的暴露中，将社会与婚姻中的各种不堪与阴暗穷形尽相，引起共鸣，这也是很多人喜欢前5集的最重要原因。

王小波在《革命时期的爱情》里写道：“人在无端微笑时,不是百无聊赖,就是痛苦难当。”我相信每一个中年人都会有无数“无端微笑”的时候，但是更多的时候我们将那种微笑掩藏，直到看见荧屏上余欢水经历的全面溃败，我们会在哈哈大笑后略感心酸，中年危机重压产生的打击感随时会在人心中刺痛一下。太多人都有被老婆嫌弃不赚钱的时刻，都曾大周末被邻居肆无忌惮的装修声吵到崩溃，都会在领导面前撒谎只求不扣那点微薄工资，都会在看似正规的商店买到昂贵的假货。《余欢水》的智慧之处在于：它是以喜剧的方式进行反讽，不贩卖苦难，甚至在最悲情的时刻来个电话，打破那种惨绝人寰的情绪。它真正的目的在于对社会众生百态的曝光，在一种独有的讽刺性和批判性的口吻中抵达人生真相。这种创作态度甚至让人想到上世纪八九十年代的荒诞电影黄金时代。