欧洲城堡的兴衰轨迹：起于硝烟终于炮火

城堡一瞥

英国的“故宫”

伦敦塔

伦敦塔是去英国旅游的经典去处。坐落在泰晤士河北岸，从征服者威廉时期1087年开始动工兴建，距今已有近千年的历史。要说伦敦塔是一座城堡，倒不如说它是一片城堡建筑群：以诺曼底式的白塔为中央要塞，从里到外共有四层、多座防御性建筑；光是内层防御就有13座塔楼，外层防御则有中塔，井塔等6座堡垒和2座棱堡，辅以包围四周的护城壕。这其中，从狮心王理查一世到亨利三世，以及爱德华一世，伦敦塔经过历代君主的扩建和整修规模日益扩大，海纳了英格兰不同时代的城堡建筑风格。伦敦塔最初是诺曼人为占领伦敦而建，之后却成为历代国王的家族宫殿、行政区、防御基地、兵库，以及加冕前的必到之地。除此以外，它的诸多塔楼还用作过监狱、伦敦造币馆、观象台、动物园、天文台、教堂、码头以及皇室宝藏收藏地等诸多场景。当然，今天伦敦塔扮演的主要角色是不列颠群岛最受欢迎的历史观光区，平均每年接待参观者250万人。

迪士尼城堡的原型

欧洲新天鹅堡

德国境内留存城堡14000多个，其中最著名的是位于慕尼黑以南阿尔卑斯山麓的新天鹅堡，该堡出现的时间在19世纪，即城堡式微以后的好几百年。严格意义上来说它是一座打着城堡旗号的行宫，已然抛弃了军事属性，完全为了奢侈与艺术而建。城堡的主人路德维希二世是一位充满艺术气息的巴伐利亚国王，既无心也无力治国，独自沉醉于构建关于天鹅骑士传说的童话世界。花费17年、620万马克，路德维希二世亲自参与设计，在四周环山和湖泊相望的美景中建造起这座白色城堡，却在360间房间只完成了14间设计时就戛然离世。但未完成的工程也不妨碍这座城堡成为世界上最浪漫的城堡之一，美国迪士尼城堡的设计即是以此为原型，所以新天鹅堡又被称为“灰姑娘城堡”。

历史典故

多佛城堡围城之战

我们以多佛城堡为例，细谈城堡在围攻战中都面临了哪些挑战，又如何化解。

多佛城堡修建于威廉时代，地处东南沿海要塞位置，在亨利二世与约翰王时期都屡次扩建，城墙一直延伸到悬崖边。大规模的休整工程刚结束，1216年法国路易王子就兵临城下。

法军的攻城先锋分多个点铺架云梯，爬梯的士兵都经过挑选、身手敏捷，先向城墙上防御的士兵投掷武器，趁其躲藏时快速攀爬，时机和速度是活命的关键。在爬梯的同时，弓箭手、投石机甚至攻城塔楼都齐齐上阵分散守军注意力。投石机比想象中笨重，利用杠杆原理“平衡锤”的迅速向下带动炮弹发射，要想把100公斤重的弹药发射到150米外就需要四吨重的平衡锤。攻城塔楼是一个木制的庞然大物，分为多层建造在大量车轮上，需要公牛来牵引。塔楼每层都配有弓箭手，顶层则是跃跃欲试的攀墙战士。攻城塔楼的掩护对象是专门负责挖掘坑道的工兵，靠木制框架支撑，工兵在城墙底部开始挖掘进攻通道或促使整面墙倒塌。

当然守城的多佛一方也不会轻易服软，兵来将挡水来土掩就是城堡的巨大优势。对于云梯上的进攻，将梯子推倒，或从上而下砸石块、浇滚油都立竿见影。城墙上一百二十多名弓箭手和众多投石器以其人之道还治其人之身，对于挖掘坑道的法军，烟熏火烧的战术就能有效御敌。

以上方式都难以攻克多佛，法军针对城堡的最后一招：围城战就此展开。长期围困中，双方打的是一场消耗战，占有控制资源的多寡是关键，通常情况下围攻者无功而返的情况反而更多，多佛一战就是这样。围了三个月，路易自己人马乏困、补给被切断，只好在英格兰军队的嘲笑下悻悻撤退。城堡的物质储备比我们想象中丰富，像多佛这样靠近沿海和边境地带的城堡，由于常年军事环境的浸染，粮食储备武器储备等物质供应一向充足，不仅能支撑堡内人员及驻军需要，还可以逐级转运的方式分配物资给内陆城堡。1217年5月，在多佛附近发生的林肯战役法军吃了大亏，路易不得不承认再坚持下去法国也没有胜算，只能和英格兰议和借道回国。